



# ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Республики Беларусь

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 184 (11708)

24 сентября 1991 г., ВТОРНИК

Розничная цена — 14 копеек (стоимость экземпляра при подписке — 5 копеек).

Номер подписан в печать 23.09.91 г. в 19.20.

## Актуальное интервью

— Галина Иосифовна, позвольте начать с не очень приятной темы. Насколько известно, у вашего ведомства резко испортились отношения с давнишним партнером — Минсвязью БССР. Ходят слухи, что в отделениях связи почтовики намекают подписчикам, будто бы доставка газет, выпущенных через «Союзпечать», вовсе не гарантирована.

— Если бы лишь слухи! К нам идет поток писем от наших работников с мест, к которым вдруг с опаской стали относиться люди. Оказывается, нередко от районного или городского узлов связи на предприятия, в коллективы приходят письма о том, что сегодня функциями подписки обладают только связи, что якобы, распоряжением правительства эти функции лишены. Словом, идет сплошная дезинформация населе-

покажут вам нескромными эти слова — в том, чтобы помогать издателям и творческим коллективам редакций наиболее успешно и эффективно распространять их издания — как по подписке, так и в розницу.

Сейчас мы открыли подписку во всех торговых точках «Союзпечати», а их — около 1400. Естественно, там, где интенсивный поток покупателей, мы не настаиваем, чтобы киоскеры этим занимались. Но — по возможности. И результат — уже на сегодняшний день наши продавцы приняли подписчиков почти на девятьсот тысяч рублей.

Открыта подписка и по месту жительства — в ЖЭКах, в домовых комитетах. Мы стараемся максимально приблизить услуги к подписчику, чтобы не нужно было после работы выстаивать длинные оче-

ди, упала в 91-м году, то в те дни десятки людей приходили, чтобы подписаться именно на «Правду». Приходили в торговые точки, в отделения «Союзпечати», демонстрируя и подчеркивая — поймите правильно — свою приверженность этому изданию и, наверное, идеологии.

Точно так же жители Беларуси выразили отношение и к «Знамени юности»: подписка в одночасье выросла на две тысячи экземпляров, на столько же увеличилась ее розничная и в рознице. Выходит, только на примере спроса на наши газеты — и центральные, и республиканские — стоило бы изучить общественное мнение о ГИП. По столь активно реагирующему подписчику можно было судить, авторитет каких изданий вырос, каких — напротив, упал. Но в нормальном обществе каждый гражда-

## ГОРЯЧИЙ ФАКТ

### «ПЛОЩАДИНАЯ» фамилия

3 октября Мингорисполком рассмотрит вопрос о переименовании площади перед Домом правительства

«ЧЕЛОВЕЧЕСТВО» расстается со своим прошлым именем. Гласит известное изречение. Мы, вероятно, еще не спешим расставаться с нашим мрачным наследием — одна шестая суши от гомерического хохота пока еще не содрогалась. И едва ли в обозримом будущем ее ждут подобные потрясения.

Но все-таки расстаться — как-то, где-то, неминуемо. 3 октября соберется Минский горисполком, который рассмотрит предложения комиссии по переименованию улиц. Как уточнил ее председатель Александр Сосновский, речь идет не о переименовании, а о возвращении исторических названий. Поэтому, видимо, со временем с карты города исчезнут или потеснятся имена Саердлова, Володарского, Урицкого, Р. Люксембург, Ленина, Маркса, Энгельса.

В первый же четверг октября горисполком решит, переименовывать ли проспект Ленина в проспект Ф. Скорины, площадь Ленина — в площадь Республики (рассматривалось три предложения: площадь Независимости, Возрождения или Республики; комиссия остановилась на предложении главного художника города Александра Гречина), улицу М. Горького — в улицу М. Богдановича (соответствен-

но сегодняшнюю улицу М. Богдановича назовут именем Янки Лучины).

Пока, собственно, все. Только вот какое двойственное ощущение остается от последних событий в республике: Беларусь возвращены ее исторические символы — имя, флаг, герб. Но как возвращены? После бурных дебатов, во время которых коммунисты отстаивали принесенную в историю ими самими надуманную символику, бело-красно-белый стяг был установлен едва ли не по-партизански — точно так же, как в апреле был заменен на Доме правительства равный флаг Белорусской ССР. Но 19 сентября произошло событие. Не возмусь судить, кто больше виноват — государство или народ — в том, что чувство гордости за свою державу попросту вымыто из сознания массы людей. Отчество, у кормила власти которого едва не век находилась партийная мафия, не раз предавало собственный народ. И граждане перестали верить ему, гордиться им.

Бело-красно-белый флаг заново теперь уже не повесишь. Но успеть прийти на площадь Республики еще можно.

Сергей ШАПРАН, корр. «СМ»-сегодня — специально для «Знамени юности».



Республика. Страна. Планета.

## С ТОЛСТОЙ СУМОЙ НА РЕМНЕ?

Пожалуй, вновь в глазах подписчика крайними окажутся почталтоны. Такое ощущение возникло в ходе беседы нашего корреспондента с начальником республиканского производственного объединения «Союзпечать» Галиной ПАНФИЛОВИЧ.

Кроме того, пользуясь монополией на цикл «экспеди-рование — перевозка — доставка», связи пытаются убедить коллективы предприятий и даже отдельных подписчиков, что почту доставлять им не будут, если люди оформят подписку через «Союзпечать» — то есть там, где они привыкли всегда обслуживаться.

В прошлом году, как известно, Минсвязью были разрабатаны новые тарифы на услуги, которые и вынудили резко поднять стоимость изданий. Сегодня связи имеют 51 процент от общей стоимости изданий. Пожалуй, разгоревшийся аппетит и стимулирует их рваться к монополии.

Но ведь и «Союзпечать» и Минсвязь — не частные лавочки, которые хотят — выполняют свою работу, не хотят — закрываются. Обязанность доставлять БСЮ почту заложена в нормативные документы о предприятиях связи.

— И почему же министерство решило шельмовать население?

— В этом году в подписную кампанию вместе с нами включились Минсвязь. Кстати, наши работники весьма доброжелательно восприняли то, что связи захотели стать конкурентами по подписке. Но мы считаем, что издатели вправе заключить договоры не только с нами или министерством. В перспективе, возможно, появятся и третья, альтернативная, служба, которая будет работать более эффективно. Мы это понимаем и трезво оцениваем ситуацию. Значит, наша задача в рыночных условиях — улучшить обслуживание подписчика, чтобы люди предпочли оформить подписку у нас. Если же связи смогут организовать лучший сервис — что ж, честь и хвала им.

— Простите, но в чем привлекательность оформления подписки именно у вас?

— Самое важное преимущество читателя давно известно. Даже когда на предприятии еще нельзя было подписываться в кредит, мы, что называется, подпольно, договариваясь с администрацией заводов и учреждений, проводили все-таки подписку, рассчитываясь с потребителем в течение трех месяцев — всего марафона подписной кампании. Главное, для людей это было удобно всегда, а уж как удобно сейчас — при нынешних-то ценах!

Кроме того, подписчик имеет возможность получить у нас квалифицированные консультации. У нас наработаны технологии и приемы пропаганды того или иного издания. Люди, работающие в нашей отрасли десятилетиями, традиционно видят свою задачу — да не

реди в окошечко почтового отделения, где гораздо удобнее оформить подписку у себя в коллективе, у общественного распространителя.

— Любопытно узнать, насколько эффективна такая мера по активизации подписчика, как опубликование изданий своих подписчиков в газетках. Газеты и журналы начали их печатать в те годы, когда не хватало бланков у окошечек отделений связи. Но теперь-то проблема, кажется, не стоит.

— Да, бланки, вырезанные из газетной полосы, читателями используются. Не могу точно сказать, насколько это эффективно, так как специального анализа мы не проводили. Но, думаю, эта форма работы достаточно популярна. Так что спасибо за идею, вопрос изучим. Конечно, удобно, когда и название в абонемент уже внесены, и индекс издания указан правильно. Но ведь приходится выписывать сразу несколько газет и журналов, и все равно предстоит заполнять бланки от руки.

А почему бы не привлечь на свою сторону читателей и таким способом, скажем, пусть люди сохраняют корешки квитанций, и для подписчика с пятилетним стажем газета делает пятипроцентную скидку, с десятилетним — десятипроцентную. Уверена, постоянные подписчики заслуживают такого к себе отношения со стороны учредителя... Эти и им подобные нетрадиционные формы рано или поздно станут неизбежными в условиях острой борьбы многочисленных издателей за читателя.

— Галина Иосифовна, можете ли вы сказать, не называя пока конкретных цифр, как отразились на темпах подписной кампании августовские события? Ведь в дни путча были закрыты некоторые газеты, что не могло не заставить читателя задуматься: а стоит ли вообще подписываться на следующий год...

— Вы знаете, август для подписки — месяц отнюдь не показательный, это лишь ее начало. И все-таки темпы мы довольны — они ничуть не ниже прошлогодних, несмотря на новые цены. Причина, очевидно, в том, что читатель может ныне удовлетворить все свои интересы. Объем каталога увеличился вдвое и достиг двух тысяч наименований газет и журналов различной тиражности, направленности и периодичности.

Что касается неизвестных событий, то мы, работники «Союзпечати», были буквально поражены тем, что многие жители нашей республики выразили свою гражданскую позицию именно через отношение к периодическим изданиям. Если подписка на «Правду», равно как и на другие газеты, рез-

нин и должен обладать святым правом выбора, что ему читать.

— Тогда конкретно о выборе. Будьте добры, несколько оперативных данных о ходе подписки.

— Я буду называть две цифры. И — только по «Союзпечати», ибо у Минсвязи свой участок работы. Еще необходимо учесть следующие моменты. Во-первых, эти данные отражают положение кампании на 15 сентября; во-вторых, расчет ведется по состоянию подписки на январь 91-го года. Итак, одна цифра — количество подписавшихся на то или иное издание, другая — процентное выражение к соответствующим прошлогодним числам.

С уже упоминавшихся газет и начнем. «Правда» — 4,938 или 4,9 процента. «Знамя юности» — 17,053 и 3,9%. Посмотрим, как обстоят дела у других изданий. «Народная газета» — 14,653 и 6,3%. «Советская Белоруссия» — 25,422 и 4,8%. «Чырвоная змена» — 671 и 6,1%. «Комсомольская правда» — 12,065 или 5,4 процента. Поэтому, эти сведения отражают состояние подписки на середину сентября, реальные цифры уже успели измениться.

Впрочем, уже можно сказать определенно: впервые в Беларуси спрос на республиканские издания превращается в тенденцию весьма ошутима. И надо воздать должное коллективам редакций, которые сделали свои газеты интереснее. Но, возможно, свою роль здесь сыграло и то, что республиканские издания, если судить по каталогам, оказались значительно дешевле союзных. Да и людей наших, наверное, все сильнее волнует то, что творится в собственном доме, те процессы, что происходят в республике, та жизнь, что бурлит в Беларуси.

Вел беседу Олег БОРОДАЧ.

Р. С. Как нам сообщили в «Союзпечати», все белорусские издания внесены во всесоюзный каталог. Поэтому, отвечая на многочисленные запросы читателей из стран Балтии и других республик о подписке на «Знамя юности», можем обрадовать: выписывайте. Проблем не будет.

Напоминаем индекс «Знамени» — 63851.

Цена подписки на год — 21.60, на полугодие — 10.80, на три месяца — 5.40.

## Придется переквалифицироваться в управдомы

ПОСЛЕ путча запорожцы могли видеть и такое объявление: «ЖЭУ-20 на постоянную работу требуются дворники. Оплата 250—400 рублей. Вышедшим работникам парторганов и коммунистам просьба не обращаться». Инициатор подобной дискриминации — мастер жилищно-коммунального управления В. Богданов.

## Подвиг монаха

ЧЕРКАССЫ посетил путешествуя монах Тарасаван. Он пришел из Японии, чтобы проповедовать учение Будды. Интересно, что Тарасаван в свое время жил на могиле Карла Маркса в Лондоне, чтобы огласить влияние «злого духа» известного мыслителя на жителей Европы, а в дни безвестного путча в Москве был в священном бубне около Белого дома.

## Дело о двух миллионах

СОТРУДНИКИ Бишкекской ГАИ случайно обнаружили клад. В автомобиле, остановленном на нарушении правил дорожного движения, внимание инспектора привлекли два чемодана. В них оказались иконы и картины XVII—XIX веков. После задержания «хозяева» выдали милиционерам вторую часть своей «коллекции». По предварительным оценкам искусствоведов, стоимость найденных — около 2 миллионов рублей.

## «Перед каждым из вас надо встать на колени...»

В Минске состоялся учредительный съезд ассоциации евреев—узников гетто и нацистских концлагерей.

УЧАСТНИКОВ съезда — жителей Минска, Пинска, Гродно, Бреста, Гомеля приветствовали почетные гости — президент объединения еврейских организаций и общин Белоруссии Л. М. Левин, председатель Минского городского объединения еврейской культуры Я. З. Басин, член межреспубликанской ассоциации евреев-узников гетто Л. Г. Меламед, а также представитель государства Израиль и Всемирного еврейского агентства «Сохнут» Д. Шорштейн.

— Организации, подобной той, что создается сегодня у нас, никогда не было, — сказал, обращаясь к участникам съезда Л. М. Левин. — Трагедия еврейского народа в годы второй мировой войны долгое время тщательно замалчивалась. Создание ассоциации позволит снять покров тайны с обстоятельств геноцида, назвав миру имена героев. Вы перенесли столько, что перед каждым из вас надо встать на колени... Новая еврейская организация будет оказывать бывшим узникам моральную, материальную и юридическую поддержку, займется благотворительной деятельностью, созданием музея узников минского гетто и памятников жертвам геноцида.

Председателем ассоциации избран бывший узник минского гетто, врач Феликс Яковлевич Липский. Руководство ассоциации просит всех живущих на территории Республики Беларусь бывших узников-евреев обращаться к ним по телефону 54-47-68.

Иосиф ЕСАКОВ.

## Там, где нас нет

В некогда престижном ювелирном магазине «Самоцветы» на Арбате, который в последнее время переживал трудные времена, открылся салон по продаже украшений элитного спроса. По словам коммерческого директора малого предприятия «Данко» Вячеслава Череповского, «свободная продажа подобных изделий проводится в стране впервые за семьдесят с лишним лет».

В ЗАЛЕ, арендованном у мажоранты, были выставлены 28 золотых украшений с бриллиантами: кольца, серьги, браслеты. Самая дешевая покупка здесь обойдется покупателю в 56 тысяч рублей. Максимальную же цену имеет кольцо с бриллиантом в 3,19 карата — 850,000 рублей.

Учитывая стоимость товара и возмозный наплыв любопытных, организаторы создали особые условия торговли: наряды частные охранники, введенные входные 50-рублевые билеты.

Купленное украшение можно отправить из магазина на бронированной машине по указанному адресу или поместить в сейф банка «Столичный».

Клиент салона может также заказать любое изделие либо по каталогу, либо по собственному эскизу.

По словам Вячеслава Череповского, до конца года планируется увеличить ассортимент до 283 изделий. «Пока мы установили коммерческие цены, которые, однако, значительно ниже мировых. Каждое изделие при этом является авторской работой мастеров московского завода, входящего в объединение «Ювелирпром», и не уступает лучшим мировым образцам ювелирного искусства», — отметил он.

## Что за «Горизонтом»?

ЭТОТ АППАРАТ может заинтересовать тех, кто мечтал купить «Селену». Он невелик по габаритам. Размер экрана по диагонали — 42 сантиметра. Впрочем, на качестве изображения это не скажется, даже наоборот. Впервые в отечественной практике телевизор будет комплектоваться автофильмом, который повышает контрастность картинки. «Горизонт-470» имеет восемь программ, разъем для подключения видеоматрицы, работает в системе ПАЛ-С. КАМ. Всеволновый спектр каналов СКВ-41 обеспечивает прием сигналов в кабельном диапазоне.

НА СНИМКАХ: «Горизонт-470» перед отправкой потребителю.

Фото Александра ТОЛОЧКО.

## ОДНИМ АБЗАЦЕМ

● ВИЛЬЮС. В Литве перекрыт последний неконтрлируемый департаментом по охране края путь, соединяющий Литву с остальным миром. Вильнюсский железнодорожный вокзал. Здесь начал действовать таможенный пост. Условий, предъявляемых к пассажирам, довольно жесткие. Для проверки личных вещей нужно прибыть на вокзал не позже чем за час до отправления поезда. Кроме того, теперь из Литвы можно вывезти товара только на 200 рублей и не более двух штук одного наименования.

● КАРАГАНДА. На проходной карагандинского мясокомбината был убит рабочий А. Как показало следствие, он пытался вынести 11 килограммов мяса различных сортов. Не остановившись по приказу охранника, А. вышел с территории комбината. Выполнив свой долг до конца, воровец открыл огонь на поражение и нанес несущую огнестрельное ранение в живот. А. скончался, не придя в сознание.

## Давненко не брала в руки шашек!

Столичный Дворец шахмат и шашек вновь принимает женский чемпионат мира по международным шашкам — семнадцатый по счету.

ПОДОБНЫЙ турнир проводился в Минске четыре года назад. Тогда чемпионкой стала харьковчанка Ольга Левина. На сей раз она не приедет в Минск — недавно стала мамой. Кто же сегодня реально претендует на шашечную корону-91? Это пять представительниц нашей страны: нынешняя чемпионка мира рижанка Зоя Голубева (бывшая минчанка, ученица заслуженного тренера СССР Михаила Каса), Нина Яковлевна из Киева, Ольга Хазанович (Запорожье), харьковчанка Татьяна Чуб, минчанка Татьяна Балкина. Четыре претендентки — из Нидерландов: экс-чемпионка мира Людмила Майлер (она же известна белорусским любителям шашек, как Сахненко), международный гроссмейстер Карен ван Лит, Петра Полман, Жаклин Шаутен. Польшу представляет Эва Минкина. Две спортсменки из Израиля — Зинаида Александрова (недавняя голландка) и Элла Зильберман.

В центральной партии первого тура Майлер — ван Лит черные по дебюту получили небольшое преимущество. И все же на 36-м ходу, после трех часов игры, была зафиксирована ничья.

В остальных четырех партиях игра продолжалась и после цейтнотной горячки. С небольшим разрывом по времени три из них вскоре завершились ничьей. Тан сыграла Шаутен — Александрова, Минкина — Балкина и Яковлевская — Хазанович. И лишь Голубева продолжала экзотизировать юную дебютантку Чуб, упорно выискивая в лучшей позиции шансы на победу. И добилась своего через пять часов 25 минут после начала тура.

Итак, определились первые лидеры — Голубева и Полман. В заключение хочется отметить, что впервые генеральным спонсором шашечного чемпионата мира является Сберегательный банк БССР.

Борис ДРОСИН.

## Зеленые мартышки



ВНОВЬ Дом природы, что в Троицком предместье белорусской столицы, приглашает на выставку, где можно увидеть полуобезьян и зеленых мартышек, носуху и варана, черепах, различных пернатых и многих других зверюшек. Повадки, беззащитный и располагающий вид братьев наших меньших вызывает живой интерес посетителей, особенно ребят.

НА СНИМКЕ: зоотехник Минского зоосада — организатор выставки — Виктория ГРИНЦЕВИЧ с черепахой; зеленые мартышки из далекой Африки.

Фото Валерия АЛЕШКЕВИЧА.







Хари КИНГО:

# «ЛИШЬ БЫТЬ САМИМ СОБОЙ»

Кто такой Урмас Отт, знают все. Имя Хари Кинго известно только эстонцам. Это и понятно — ведь передачи талантливого телепортала (и одновременно — диктора) Эстонского телевидения идут на национальном языке. Но во всем мире, скажет вам любой эстонец, Урмас и Хари равны. И в жизни, и в работе. Хари Кинго — человек, который умеет строить разговор с любым собеседником так, чтобы зритель не оторвался от экрана. И в архаичном шарме, с которым эти телевизионные звезды держатся в любви компании. Сегодня Хари Кинго — мой собеседник.

— Хари, начнем с начала: ты пришел на телевидение...

— Начало было немного раньше — когда я закончил Тартуский университет и получил диплом юриста. Проработав после учебы три года в прокуратуре, понял, что эта работа не для меня. Она интересна только в книгах, и то, читая один детектив, мы быстро устаем от сцен насилия и шантажа, нам хочется заменить эту тематику другой — легкой, веселой. А когда со следами насилия сталкиваешься в реальной жизни, становишься невиннословно больно за людей, которые пострадали не за то, за что, когда уже никогда не вернут, да за то, за что, читая чей-то приговор, мучаешься вопросом: «Правильно ли, справедливо?»...

...Как-то в 1986-м в руки мне попала газета, в которой я

наткнулся на объявление, приглашающее принять участие в конкурсе теледикторов всех желающих. Конкурсентов собралось очень много, условия конкурса были трудными, но судьба улыбнулась мне.

— А ты веришь в судьбу? — Да нет, это к слову... Я, как говорят в России, «Фомка неверующий». Пока не удостоился во всем, на собственном опыте, вести разговор о чем-либо не могу. В жизни меня очень много обманывали, отсюда, наверное, и появилось какое-то недоверие.

— Помнишь ли ты свою первую телепередачу и впечатления от нее? — Конечно, помню. Это было короткое объявление о художественном фильме. Я ужасно волновался, мои руки не

подчинялись мне, они дрожали. Мне в студии тогда сказали: «Хари, как хочешь, но сделай так, чтобы дрожали ноги, они в камере не видны». Честно скажу, своим первым выходом в эфир я был доволен. Но со временем на смену волнению пришла четкость и уверенность, так что сейчас все о'кей.

— Вскоре появились твои первые самостоятельные телепередачи, пришла известность. Но, кажется, ты избежал «звездной болезни». Как тебе это удалось?

— Когда я почувствовал свою известность, без тщеславия не обошлось. На меня смотрела вся Эстония, меня стали узнавать на улицах, и я заразился этим вирусом. Но меня быстро вывели мои друзья. С их помощью я посмотрел на себя со стороны. И понял, что я такой же, как и все, просто на данное время мне везет больше. Ведь телевидение — такая штука, где сегодня ты ярко светишься звезда, которой, быть может, завтра суждено погаснуть. И я выхожу. А так как этим боюсь только раз, как корью или краснухой, могу с уверен-

ностью сказать, что мне это больше не грозит.

— Какими качествами, на твой взгляд, должен обладать репортер?

— Основная черта хорошего репортера — честность. Каким бы ни был репортер, репортер должен подать его на суд зрителя без всяких изменений и не приукрашивать. Еще он должен быть — интеллигентом, человеком высокой души, разносторонне развитым. За что бы он ни брался — за разговор со священником или моряком — у него должен быть крепкий фундамент знаний в той области, которую он собирает освещать. Иначе он не сможет заинтересовать слушателя своим материалом. Ну, а если зритель обнаружит в передаче ложь, его доверие репортер может считать навсегда потерянным.

— Таки телепередачи не похожи на работы других тележурналистов. Расскажи, как ты работаешь над ними.

— Одна из последних моих передач рассказывала о смерти. В нее были включены беседы со священниками, врачами, психологами, экстрасенса-

ми. Были задействованы цитаты из Библии, отрывки из книг английского писателя доктора Мууди «Жизнь после жизни». Я встречался и разговаривал с людьми, перенесшими клиническую смерть. Они описывали свои ощущения и впечатления от пребывания в «мире иным»...

Все, что участвовал в работе над этой передачей, получил благодарность и поощрительную премию. Пришло огромное количество зрительских откликов. Например, нам написала женщина, сын которой погиб в Афганистане, а муж скончался от инфаркта. Она не могла оправиться после такого страшного удара... «Посмотрев вашу передачу», писала она, — я узнала, что моим родным там хорошо, они не одиноки. Я вновь вернулась к жизни, обрела душевное спокойствие...» А я после этих писем понял, что могу и хочу помогать людям.

— А над чем работаешь сейчас?

— Где-то ближе к зиме собираюсь показать передачу о семье, о взаимоотношениях двух любящих сердец. Я уже начал работу над материалом. По этому поводу мне скоро

предстоит командировка в Финляндию.

— Как я поняла, ты отдаешь работе полностью. А как насчет обратной отдачи — в смысле материальном? Ведь многие думают, что телепорталеры имеют по несколько машин, их коттеджи просто-таки помнят от импортной техники. Так ли это?

— До меня тоже доходили слухи о моем немалом богатстве. Спешу разубедить всех завидующих: телепорталеры получают за свою работу в два раза меньше пишущих корреспондентов. А кто у нас не любит деньги, точнее сказать — кому они не нужны? В Эстонии, например, прожиточный минимум очень высок. Вот и приходится вкалывать вдвое больше положенного.

— Хари, ты — не только репортер, но и гражданин своей республики. И поэтому тебя, наверное, не могут не волновать происходящие в Эстонии изменения, позиции разных общественных сил. И, в частности, положение русскоязычного населения республики, которое, в своей массе, уверено, что его права ущемлены, что все высокие посты в республике занимают эстонцы...

— Эти разговоры не основаны на фактах. Сам лично знаю массу учреждений и предприятий, где руководящие должности занимают представители русскоязычного населения. Да, почти во всей системе образования Эстонии ввели обучение на эстонском языке. Но, дорогие вы мои, ведь вы живете здесь, читаете эту землю родной, так почему же вы не уважаете ее культуру, ее язык? В наше время ценятся люди умные, образованные. Например, я достиг, чего хотел, только благодаря знаниям, мне нравилось учиться. Человеку образованному открыты все двери, независимо от его национальности. И сказать о том, что все посты заняты эстонцами, могут только те, кому лень приложить усилия, чтобы достичь чего-то.

По поводу национального конфликта хочу привести такой пример: в баскетбольной команде «Калев» играют и русские, и эстонцы. Млчи, забитые и теми и другими, не делятся, а считаются общим достоянием команды. Точно так же и в широком смысле: и эстонцы, и русские издавна вместе трудились на нашей земле. И говорить об ущем-

лении чьих-либо прав только потому, что ты не эстонец, — нечеловечно.

— Сколько ты сам знаешь языков?

— Четыре. Русский, английский, финский, ну и, конечно, эстонский. Кстати говоря, взять любого эстонца, он в среднем знает четыре-пять языков.

— Хари, состоишь ли ты в какой-либо партии?

— Нет. И если говорить о моем отношении к какой-либо партии, то к ней я отношусь отрицательно. Так как, придя к власти, партия не оправдывает данных народу обещаний. Иногда делается вид, что программа претворяется в жизнь, хотя на самом деле оказывается, что это лишь прикрытия, под которыми — произвол и жуткое беззаконие, творимое аппаратом для личных, корыстных целей. Или же все ранее данные обещания сразу же забываются.

— Значит, смысл твоей жизни — только в работе?

— Смысл моей жизни в том, чтобы спокойно и хорошо умереть. Для этого много не надо. Надо лишь быть самим собой в любых ситуациях, быть честным на протяжении всей своей жизни. Короче говоря, быть человеком.

Беседовала Виктория ЯКУНИНА.

## ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

### Улыбаясь — побеждать!

Во Франции с успехом действует школа «психологической реабилитации» безработных

ЦЕРЕМОНИЯ выпуска слушателей этого необычного учебного заведения проста. Преподаватели пожимают руки своим «питомцам», не вручая каких-либо дипломов или свидетельств, напутствуя лишь несколькими словами: «Теперь все в жизни зависит только от вас самих». Однако участники этой церемонии, состоявшейся в небольшом городке Амбер, что в Центральной Франции, вполне довольны, они приобрели уверенность в своих силах, руководствуясь кратким, но емким лозунгом, который им здесь в течение трех месяцев прививали: «Побеждать!».

Школа в Амбере — одна из пяти, которые были созданы в последние годы в различных департаментах Франции одним из ведущих французских объединений — «Группой Тапи». Имя Бернара Тапи, хорошо известного миллионами любителей футбола в различных странах мира как президента популярного марсельского клуба «Олимпик», стало здесь символом преуспевания.

Существовать уже даже своего рода «метод Тапи», о котором написаны сотни и сотни газетных статей. «Внешнее» его существование — динамизм, новизна, оригинальные подходы, максимальная самостоятельность каждого из предприятий группы, что не исключает общей стратегии, вырабатываемой «шефом». Но главное — разумный риск, тонкий расчет, умение заручиться доверием и поддержкой партнеров и деловых...

Виктор ХРЕНОВ.

## Русские в Люксембурге

Великое герцогство Люксембург — страна маленькая, на карте обозначена цифрой, да и населения здесь не больше, чем в каком-нибудь районе Москвы. Но, представьте, в этом малочисленном народе есть русское население. Заселившись в учреждения, поликлиники, в банк и в ресторан, сразу же вступили в контакт с русскими фамилиями. В мининтервью у меня есть знакомый Астафьев, в Международном банке — Скрипниченко, в ведущей клинике — потомок князей Урусовых хирург Николай.

ОТРАДНО и то, что в этой католической стране есть Русская православная церковь, где регулярно идет служба. Вот здесь-то и можно увидеть по большому религиозному празднику остатки нашей эмиграции. Голубые выхримы революции, преследуемые большевиками сотни тысяч ни в чем не повинных русских людей расселились по всему миру. Так было и с теми, кто оказался в Люксембурге. Послушайте рассказ отца Сергея, уже немалого, но энергичного священника здешней церкви.

— Мой отец, из полтавских крестьян, служил офицером в армии Врангеля. Мать учительствовала, она и сейчас жива, ей 95 лет. Родители бежали в Болгарию, где я родился. Там собралось тогда много русских. Все хотели быть поближе к Родине, надеялись, что в России скоро все образуется и из Болгарии можно будет быстро вернуться домой... Но время шло, а просвета не намечалось. Бедствовали. В конце 30-х годов правительство Люксембурга обратилось к Болгарии с предложением отпустить желающих на работы в шахты — добывать железную руду. Люксембург страна крохотная, рабочих рук не хватало. Вот русские и стилинулись — приехали триста человек.

В дни торжественных служб в православном храме на улице Прост в Люксембурге можно увидеть потомков знаменитого рода князей Голыциных, адмирала Ушакова, Багратиона, дальних родственников Лермонтова.

Беседа с этими людьми, приглядываясь к ним, ловишь себя на том, что они не такие, как мы. Чистая, словно родник, незамутненная нашим бытовым лексиконом речь, благородная манера держаться — во всем чувствуется интеллигентность тех давних времен, о которых мы знаем лишь от наших классиков.

В прежние времена, — рассказывает Светлана Ушакова, пожилая дама, потомок создателя русского флота, — когда здесь жило много русских семей, было несказанно жизнерадостнее! Жили бедно, но обязательно ходили друг к другу в гости, дружили, а уж если заводились деньги — устраивали пир на весь мир!

Так доживают свой век на люксембургской земле последние представители некогда большого и дружного русского поселения: вспоминают прошлое, хранят обычаи, молятся Богу за свою Отчизну.

Владимир КАТИН. Люксембург.

## От пожилого гангстера до Иисуса Христа

Для роли Вито, младшего сына из семьи Корлеоне в «Крестном отце», он три месяца осваивал на Сицилии местный диалект. Перед съемками «Водителя такси» он сменил профессию на ту, которую ему предстояло сыграть. А чтобы стать Джейком ла Моттой в фильме «Как буйвол», он сильно прибавил в весе.

ЭТОГО человека зовут не Де Ниро, не Роберт Де Ниро, а Вито Корлеоне, он же Чарлибой, он же Альфредо Берлингер, он же Нуделс и многие другие. И больше, чем говорят эти имена его героев, мы о нем не узнаем. Нет, конечно, известно, что он родился в августе, и в этом году ему исполнилось 48 лет, что он открыл центр художников и грилья-ресторан на Манхэттене. Но даты и факты говорят мало об этом человеке, потому что он принадлежит не миру реальных картин и историй, а империи, где царствует случай и судьбы переплетаются загадочным образом. Известно также, что это — актер, который делает свою работу с упорством и одержимостью настоящего ремесленника, что он сравнивает свои роли с решением математической задачи.

Он считается лучшим американским актером своего поколения, а возможно, и вообще лучшим из живущих актеров. Нет такой роли, которую бы ему не доверили — от черта до Бога.

Но так было не всегда. Одно время американские продюсеры считали Де Ниро не подходящим для кассовых фильмов: слишком сложным, характерным, одним словом, чересчур хорошим, чтобы на него шла массовая публика. Были годы, когда Голливуд не хотел иметь ничего общего с Де Ниро. А какой-то период фильмы с ним даже не покрывали в прокате затрат на их производство. Это были 70-е годы, время, когда Де Ниро сыграл свои лучшие роли: Вито Корлеоне в «Крестном отце», Фрэнсиса Колпелли; крупного земледельца Альфредо Берлингер в работе Бернардо Бертолуччи «1900»; саксофониста Джими. Дойла из фильма «Нью-Йорк, Нью-Йорк»; боксера Джэйка Ла Мотту в ленте Мартина Скорсезе «Как буйвол».

Тогда он был еще не звездой, а просто известным актером, возможно, более известным, чем остальные. Он был равнодушен к славе. Сегодня она его важнейший капитал.

По отношению к славе, сделанной в шоу-бизнесе, справедливо выражение Жан-Поля Сартра: «Она приходит все-

гда или слишком рано — или слишком поздно». Роберта Де Ниро она посетила, опоздав на целую эпоху.

Что же осталось? Актерское мастерство, надежность, своя методика, искусство перевоплощения. Последнее, кстати, объединяет его с Марлоном Брандо, Дастинном Хоффманом и Джейком Николсоном.

Принцип Де Ниро: пережить и почувствовать на себе судьбу и опыт своих персонажей, разуть их самые сокровенные желания и сомнения, прежде чем влезть за роль, даже если на экране потом будет показана лишь малая часть из всей этой предварительной работы. Надо уметь перевоплощаться. Работа Де Ниро граничит с шизофренией, его искусство — с безумием: он должен расстаться со своим «я», чтобы точно передать чужое.

Прежде чем сняться в картине «Нью-Йорк, Нью-Йорк», он научился так играть на саксофоне, что мог бы вполне выступать в солидном ансамбле. Он усвоил такие стариковские привычки, какие должны были быть у пожилого гангстера Нуделса в фильме Серджо Леоне «Однажды в Америке». А чтобы перевоплотиться в боксера Джэйка Ла Мотту, он сначала тренировался до тех пор, пока не выиграл два из трех боев в средневековой категории, а потом поправился на 50 фунтов, чтобы быть толстым и медлительным, как Билл Мотта в конце своей карьеры. Де Ниро полагается за эти эксперименты высоким давлением, шумом в ушах и отеками ногам. Но он победил, превратился в своего персонажа. За эту работу он получил «Оскара».

Но точность перевоплощения, непреклонная одержимость — лишь одна сторона натуры Де Ниро, и именно та, которую легко понять. Другая же сторона темна, и в ней, собственно, и скрыта тайна. Ведь типы, которых сыграл актер, не случайный набор характеристик, у них есть нечто общее: все эти мужчины — неудачники. Они потеряли работу, родную, язык, привычный образ жизни. И они скрываются, чтобы вернуть себе утраченную силу.

Де Ниро не любит, когда журналисты спрашивают его о личной жизни. Но можно предположить, что существует некая невидимая связь между ним и сыгранными им людьми. Де Ниро не любит рассказывать о себе, за него это делают его герои. И больше, чем показав на экране, о нем не должен знать никто. В 70-е годы он играл крутых парней, а в 80-е — мужей и отцов семейств. Фотоальбом одной жизни.

Свои самые важные роли Де Ниро искал сам. Он прочел биографию Джэйка Ла Мотты и понял, что о нем должен быть снят фильм. И книга попала в руки его любимого режиссера — Мартина Скорсезе.

Скорсезе и Де Ниро были не только профессиональным тандемом, но и братьями по крови, заговорщиками, пророками нового кино. Когда они встретились на новогоднем празднике в 1973 году, Де Ниро был честолюбивым характерным актером, а Скорсезе — только что потерпевшим неудачу режиссером, снимающим дорогостоящие фильмы. Режиссер поинтересовался у актера, не принадлежал ли он в детстве к банде в одном из нью-йоркских районов — маленькой Италии. Но Де Ниро ничего такого не вспоминал. И тогда они сняли шесть своих лучших фильмов. Они открыли маленькую Италию еще раз — в кино.

Только один раз Де Ниро отклонил роль, предложенную ему Скорсезе, — Иисуса Христа в «Последнем искушении». Он объяснил это тем, что уже коротко остриг свои волосы, чтобы сыграть Нуделса в «Однажды в Америке». Но когда в 1987 году начались съемки «Последнего искушения», фильм Серджо Леоне был давно закончен.

На самом деле Де Ниро просто испугался играть Сына Божьего. Потому что для этой роли не может быть метода, нет и опыта, который можно приобрести. Все это нужно открыть. А здесь уже заканчиваются достоинства Де Ниро, и начинаются его слабости. Он отступил перед самым большим искушением в своей карьере. Вместо этого он появился в роли дьявола в «Сердце ангела» Алана Перкера.

Сокращенный перевод с немецкого из журнала «Цайт-матин» Сергея БЫКОВСКИХ.

## Дети Деточкина

Много хлопот прибавили британской полиции грабители, нашедшие новый способ проникновения в супермаркеты. Они таранят двери или витрины тяжельми автомобилями — чаще всего «рейнджерами», похожими на немецкие бронемашины времен второй мировой войны.

РАЗБИТЫЙ джип в качестве компенсации остается в магазине, а злоумышленники, прихватив добычу, скрываются на скоростных машинах. Но не надо думать, что воры каждый раз раскошеливаются на «рейнджеры». Автомобили (обычно их задействуют в операции от трех до шести) угоняются за несколько дней до ограбления. Однажды преступники даже увезли со стройки экскаватор, который оказался прекрасным орудием для взлома.

Грабители — в большинстве случаев тинэйджеры — тщательно планируют свои «рейнджеры»: зереное изучают подъезды к магазинам, выбирают то, что можно легче всего перепродать, как правило, это элек-

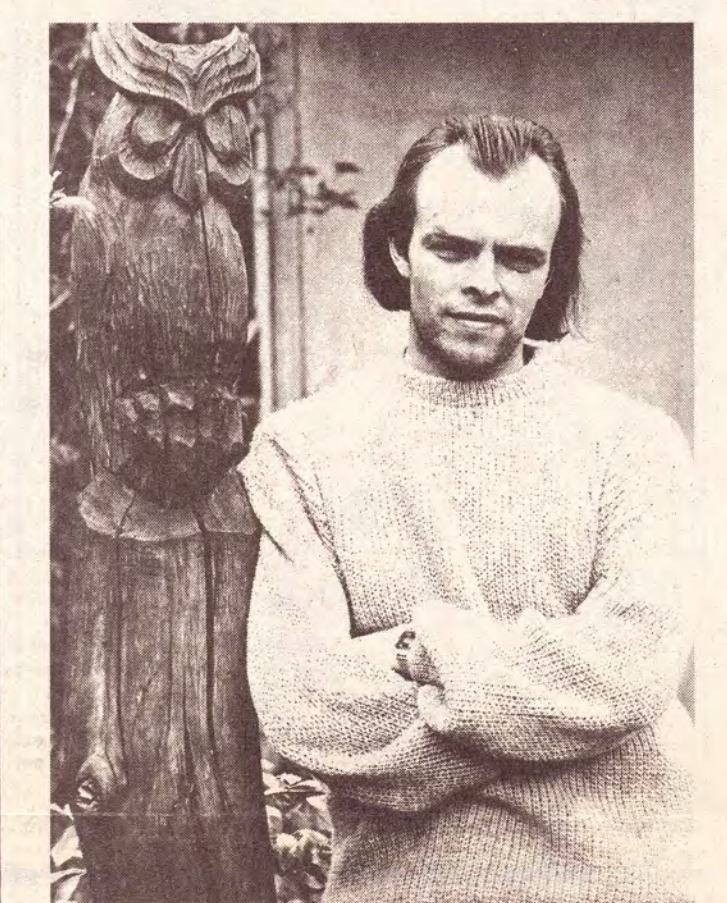
троника, хотя налетчики не брезгуют и спортивной одеждой, бижутерией, сигаретами. Идя на дело, они надевают маски или горнолыжные очки (зная, что все их действия будут фиксироваться видеонаблюдением), берут с собой бейсбольные биты и коротковолновые передатчики. Нередко ущерб, нанесенный супермаркету при штурме, оказывается больше, чем стоимость украденного. Правда, бывает и наоборот. Как-то преступники с ювелирной точностью высадили грузовиком витрину одного из самых дорогих магазинов Лондона, чтобы извлечь выставленное на всеобщее обозрение бриллиантовое кольцо, оцененное в 750 тысяч фунтов стерлингов.

## Кто почем?

ПО ДАННЫМ журнала «Форбс», список самых высокооплачиваемых людей планеты возглавляет Лучано Паваротти. Одно его выступление обходится организаторам в 67 тысяч фунтов стерлингов, а солидный концерт — более чем в 168 тысяч. Штеффи Граф стоит де-

шевле — час раздачи автографов принес ей недавно 8 тысяч фунтов (правда, победив на Уимблдоне, должна поднять ее рейтинг). Бывший президент Франции Валери Жискар д'Эстен получает за спич до 13 тысяч фунтов стерлингов.

## Мастера



## БРАСЛАВСКИЙ ФРИСТАЙЛ

Встреча с молодым браславским художником Валерием Зенкевичем дала повод к размышлению о ситуации, сложившейся в последние годы в среде творческой молодежи. С тревогой говорил Валерий, что, решая материальные проблемы, талантливые ребята уходят в кооперативы, малые предприятия, где в угоду коммерции и невысказанному акту обывателей начинают «творить» низкосортные изделия. На поток ставятся однотипные резные зубры, орлы, барельефы с оленями и лосинами рогами. И на этом часто кончается художник.

И ВАЛЕРИЙ Зенкевич чуть было не поддался этому потоку. Но не о том он мечтал, когда после окончания художественно-графического факультета Витебского педагогического института возвратился в Браслав. Мечтал осуществить планы, рожденные в витебском творческом объединении «Узгорье» — возродить и развивать традиции белорусских народных ремесел. И особенно резьбы по дереву: мечталось Валерию создать своеобразный браславский стиль резьбы.

Сейчас работает над этим сам, ищет единомышленников. И понимает, что без преемственности не сможет реализовать эту идею. А потому пошел работать в Браславский учебно-производственный комбинат, где ведет отделение резьбы по дереву. Кто из его учеников станет преемником идеи учителя — покажет время.

Молодости присущ оптимизм. И будем надеяться, что мечта Валерия Зенкевича обретет крылья. Особенно, если встре-

тит он понимание и практическую поддержку районных отделов народного образования и культуры.

Е. КОЗЮЛЯ.

(БелТА). Валерий ЗЕНКЕВИЧ: одна из работ художника.

Фото автора.



## Коротко

## Не облакачиваться!

Одно из старейших в стране Киевское музыкальное училище имени Глиэра, основанное в 1868 году, ныне пребывает под угрозой закрытия. Его помещения — в предаварийном состоянии.

ЗАНЯТИЯ проводятся даже в туалете, который более-менее сохранился. А ведь из стен этого училища вышли сотни музыкантов — профессионалов. Только в этом году среди его выпускников — 14 лауреатов международных, всевозможных и республиканских конкурсов. Концерт, данный учениками депутата Ленинского Совета, вряд ли поправит положение.

Денег на ремонт старого или строительство нового здания райсовет не имеет. Но выход найти, пожалуй, можно. Помещение бывшей Высшей партийной школы в переулке Рыльского располагает прекрасным актовым залом с изумительной акустикой. Вот только отвоюют ли его лауреаты!..



